14 ore come un vero Sinluz: la strana esperienza del grande blackout elettrico in Spagna

Nota per i lettori: gli Appannati di Elden Ring sono chiamati "Sinluz" (senza luce) in Spagna.

Ieri, 28 aprile 2025, alle ore 12:33, la rete elettrica spagnola ha perso improvvisamente 15 gigawatt di potenza, equivalenti a circa il 60% dell'intera domanda del territorio spagnolo, in soli cinque secondi. Ciò ha portato a quello che è già noto come "Il Grande Blackout" ", un periodo di "zero assoluto" senza alcuna fornitura di elettricità che durava la maggior parte del giorno e, a seconda della regione, anche di notte.

Il blackout ha lasciato l'intera penisola iberica, circa 60 milioni di persone, senza elettricità e quindi anche senza accesso a internet o alle reti telefoniche, completamente tagliata fuori dalle comunicazioni. A causa delle peculiarità dei sistemi insulari e dei collegamenti continentali, questo includeva tutto il Portogallo (e il sud della Francia, secondo alcune fonti), ma escludeva le Isole Canarie e le Isole Baleari. Si dice che l'interruzione di corrente iberica abbia agito da firewall, contenendo il contagio del disastro energetico ad altri paesi del resto d'Europa.

Al momento della pubblicazione di questo pezzo (stabilità della rete permettendo), non conosciamo ancora le cause. Conosciamo quelli intermedi, come "una grande oscillazione di potenza", ma non cosa l'ha effettivamente causata in primo luogo. In assenza di tutta la verità, per quanto io sia pieno zeppo di varie riflessioni politiche e sociali tra gli altri pensieri, posso solo ricapitolare ciò che è accaduto e come ci siamo sentiti al riguardo.

Penso che ci siano state due reazioni molto naturali che sono state replicate in molte parti della mappa. Il primo, almeno nel nostro caso, era fear. Per dirla senza mezzi termini. Posso mascherarlo come "fastidio", "disagio" o "preoccupazione", ma la prima cosa che mi è venuta in mente quando mi sono reso conto che la portata dell'attacco trascendeva il regionale per il multinazionale è stata, anche in tutta la sua alfabetizzazione, che si è trattato di un attacco. E tutti noi dobbiamo stare attenti a non passare questa possibilità ad altri, ma non c'è bisogno di aver visto Live Free o Die Hard per sapere cosa può implicare un blackout totale, per cosa può essere utilizzato o cosa può succedere dopo. Soprattutto nell'attuale situazione geopolitica.

In pochi minuti è stato impossibile contattare nessuno. Non era scoppiata nessuna guerra (l'ennesima), nessun vulcano aveva eruttato (l'ennesima ancora), nessuna pandemia era scoppiata (l'ennesima ancora), ma i trasporti terrestri cominciavano a subire gravi disagi: i treni si fermavano in mezzo al nulla e i semafori si spegnevano nel cuore delle grandi città. Un collega di lavoro non riusciva a sentire suo figlio, che era in campeggio a Granada. Un altro di sua moglie, preoccupato di poter entrare in travaglio. Né potevo sentire parlare di mia madre a mobilità ridotta, che sarebbe tornata di lì a poco da Valencia. Alla fine, questi casi erano minori se si pensa alle persone che hanno subito un intervento chirurgico o un'emergenza in ospedale in quel momento. O quelli che hanno passato ore isolati in ascensore, nella metropolitana o in cima a un'impalcatura. O, come sembra la conseguenza più diffusa, gli oltre 35.000 passeggeri che i servizi di emergenza hanno dovuto soccorrere dai treni fermi.

Sembrava che non stesse succedendo nulla di grave, ma la disconnessione dava la sensazione che potesse succedere, e questo era sufficiente. La seconda reazione, una volta assunta la situazione, è stata di ridicolo stupore per quanto dipendiamo dall'essere connessi. Sia alla rete elettrica che a internet. Che accendiamo gli interruttori delle luci che non si accendono quando entriamo nei bagni e nelle camere da letto è quasi accattivante, divertente, ma non tanto da guardare i nostri cellulari in misura maggiore o minore. Non solo per controllare "se è già tornato", ma come una sorta di disturbo ossessivo compulsivo, già in preda alla sindrome da astinenza.

Forse questa disconnessione forzata ci insegna qualcosa. Questo è ciò a cui volevo arrivare oggi, e ciò con cui voglio concludere di seguito. Forse, e questo è più probabile, desideriamo tornare a quello che avevamo qualche ora prima, alla nostra dipendenza consensuale, alle nostre mini-dosi di dopamina. E tutto dimenticato.

Così trascorsero le ore di una strana giornata. La gente reagisce in modo eccessivo, con tutto il diritto del mondo data l'incertezza e i due punti precedenti, portando brocche d'acqua, pagnotte di pane e scatolette di sardine. Come se qualche leader europeo ci avesse raccomandato di fare scorta per diversi giorni. Persone, molte persone, che stavano facendo qualcosa di molto salutare in una giornata primaverile così calda: uscire. Su. Le. Via. Più gente che mai nei parchi e nelle piazze, per una volta approfittando davvero dell'occasione.

Tutto sommato, un'aria rarefatta. A volte, come si respira all'aria, scusate l'analogia, quando si esce nel mondo esterno nei giorni più duri del lockdown durante la pandemia. Come se i colori fossero diversi, come se non avessi mai notato quell'albero, quel marciapiede, quel negozio prima. Come se non fossero lì fin dall'inizio.

Nel frattempo, navighiamo in un mare di fake news e disinformazione. Senza dati, sono sceso in macchina per ascoltare la radio analogica. I vicini e altri gruppi avevano condiviso in una fugace comunicazione post-blackout che questo stava già colpendo l'Italia meridionale, e persino la Germania. Per strada o conoscenti parlavano già di "mezza Europa". Potrò viaggiare al Comicon di Napoli in due giorni, visto lo stato dei treni? "Hanno appena evacuato l'intera stazione di Atocha a Madrid". E il cibo e le medicine in frigo? Tutto viziato. La mente ha cercato le informazioni immediate e gli impatti costanti che i social media dosano dal telefono cellulare, ma ha trovato solo una sorta di gioco telefonico rotto e, ancora una volta, una combinazione di preoccupazione e comprensibile turbamento. "E come posso informare la sede danese di Gamereactor di ciò che sta realmente accadendo ai loro dipendenti spagnoli?" "Dai, devo scrivere qualcosa offline sul mio laptop per non sprecare la giornata" "Che ne dici di giocare a Mario Kart su Switch, che ha ancora una durata della batteria?"

Fortunatamente, Red Eléctrica ha fatto quello che aveva promesso di fare intorno alle 15:00 e l'interruzione è durata dalle 6 alle 10 ore da quel momento, poco prima che iniziasse a incasinare troppo la testa delle persone. Perché sappiamo da esempi molto recenti l'impatto della tensione e del nervosismo sul comportamento sociale, per quanto esemplare possa sembrare essere stato come regola generale ieri.

Fino alle 2:00 del mattino non c'erano reti a Ciudad Real, quindi la fine del giorno e il calare della notte sono stati vissuti in completo blackout. Lo stress e l'ansia cominciarono a cedere il passo quando si parlò di "percentuale di recupero" e di "ritorno alla normalità" sul vecchio transistor. Eravamo ancora agganciati, involontariamente prendevamo il cellulare per "controllare qualcosa", ma una mano più alta cominciava a trattenerci. Il cielo cominciava a coprirsi di stelle, più pulite e luminose che mai. È incredibile come una città così piccola possa contaminare una vista così bella con l'inquinamento luminoso. Mi sembrava di passeggiare per le strade nel buio più completo, salendo sulla collina per vedere lo spettacolo storico, si spera irripetibile.

Ma poi, le due candele che avevamo sul tavolo del soggiorno come unica fonte di luce costante in tutta la casa hanno attirato la mia attenzione. La mente cercava la sua dose di televisione dopo cena come qualcosa di necessario che non è realmente necessario, ma la soluzione arcaica e minimalista, calda e tremolante, faceva un inaspettato richiamo alla calma. Un'improvvisa occasione di riflessione e meditazione. Un momento di relax quasi involontario. Un senso del sonno diverso e benvenuto. Un promemoria e un avvertimento per il Sinluz che avrò dimenticato entro stasera.